CODEX

   La danza piadosa, novela que Klaus Mann publicó en 1925, es reconocida por ser la primera novela en lengua alemana que trata abiertamente el tema de la homosexualidad. Quedarse en ese dato es sin embargo juzgar superficialmente una obra rica, intensa, moderna, no sólo por sus conceptos, sino también por su forma.

   Andreas Magnus es un joven burgués que abandona la seguridad del hogar familiar en busca de emociones intensas en Berlín. Ese tema, que puede considerarse manido, del muchacho que corre a la gran ciudad en busca de aventuras, siempre es sin embargo una excusa válida para ofrecer una mirada fresca y juvenil del devenir de la vida, así como una ocasión para reflexionar, desde la perspectiva de alguien cuyo velo de inocencia empieza a rasgarse, sobre el ser humano, sus miserias y su grandeza.

     Realmente, Andreas no escapa a Berlín meramente en busca de emociones fuertes. Siendo pintor, un extraño sueño le indica que necesita vivir una experiencia trascendente como único camino para poder crear una obra de valía. Sólo un sufrimiento intenso actuará como catarsis, abriéndole las puertas de esa comprensión profunda del mundo que Andreas sabe que necesita para que sus cuadros estén dotados de fuerza vital.

   Como ejemplo, Andreas tiene a un afamado pintor amigo de su padre. Éste supo comprender y retratar el espíritu de su generación, lo que le valió el reconocimiento mundial; pero la generación de Andreas es la de aquellos que eran niños en el momento del estallido de la I Guerra Mundial y comprender la esencia de un mundo que ha cambiado por completo es una tarea compleja.

   La incertidumbre y la incomprensión de un mundo que ha dado un terrible vuelco, son piezas fundamentales de esta novela. Sus personajes son jóvenes desorientados, que a la necesaria búsqueda de la propia identidad característica de la juventud, unen la búsqueda de la identidad de toda una sociedad. Sobre sus hombros cae la responsabilidad de devolver a su centro un mundo desquiciado, y esa responsabilidad es más de lo que alguno de ellos está dispuesto a asumir.

   La ciudad no muestra su mejor cara a Andreas, que la recorre expectante, a la búsqueda de esa experiencia que actúe para él como un golpe de viento que abra una ventana sobre la verdadera esencia del mundo. Reclutado por una extraña joven para el mundo del cabaret, Andreas trata de descubrir una clave en cuantos le rodean: bailarinas, cantantes, chaperos, muchachas huidas de sus casas. Y de pronto la descubre en Niels:

   Le parecía como si la tristeza y la inocente y suprema dicha de todas las criaturas se hubiera transformado en ese cuerpo. Y no sabía que «amar» es el reconocimiento del conjunto de la creación en un cuerpo. No sabía que amar una voz significa oír de nuevo todas las melodías y comprenderlas integradas en esa voz. ¡Sí, cuando le fue permitido ver a aquel hombre por primera vez había visto y sentido la hierba y los árboles como si nunca los hubiera visto antes!

   La experiencia vital del enamoramiento tiene la fuerza suficiente como para abrir los ojos de Andreas a la realidad maravillosa del mundo. Gracias al sufrimiento causado por el amor, merece esa comprensión de la vida que anhelaba. Y esa comprensión implica reconocer que no es necesario interrogarse constantemente acerca del futuro: todo puede ser y sólo es necesario vivir el presente.

   La vida es tan apremiante, lo absorbe a uno de tal forma… Pero, en compensación, es a menudo muy hermosa.

A la sombra del padre

   Klaus Heinrich Thomas Mann, primer hijo varón del gran escritor alemán Thomas Mann y de su esposa Katia Pringsheim, nació el 18 de noviembre de 1906 en Munich. Apenas con 43 años, el 21 de mayo de 1949 se suicidó en Cannes con somníferos. También él, como su progenitor, pasó la vida escribiendo; dejaba teatro, novelas, escritos autobiográficos y cientos de artículos.

   Su famoso padre y algunos críticos relevantes de entonces afirmaron en sus necrológicas que Klaus pereció “víctima de la insoportable presión existencial reinante en la época de la guerra fría”. La Unión Soviética, estalinista, encarcelaba y fusilaba a sus defensores de antaño; los intelectuales afectos al régimen delataban a quien no secundaba sus consignas; mientras, en Estados Unidos había comenzado la caza de brujas y se marginaba a los sospechosos de comunismo. El desaliento acometía a cuantos creyeron que una vez liberada Europa de las bestias nazis vendrían la paz y la justicia definitivas. Aunque Klaus nunca militó en ningún partido se contaba entre cuantos dedicaron sus mejores años a la lucha por la libertad; así lo hizo desde el París del exilio, la Barcelona republicana —donde estuvo como reportero— o desde Ámsterdam, y más adelante desde Nueva York y California. Por su amor a Europa terminó obteniendo la nacionalidad estadounidense y alistándose en el ejército americano en cuyas filas sirvió como propagandista bélico; y en 1945 regresó a Munich como liberador, luciendo el uniforme aliado.

   Concluida la guerra, Klaus se vio a solas en un mundo que continuaba siendo gris y que no necesitaba de héroes idealistas como él. “Los años de lucha contra Hitler fueron buenos años”, escribió Thomas Mann, “pues entonces estaba claro cuál era el enemigo, y no cabían vacilaciones”. Sin aquel monstruo contra quien luchar, Klaus regresaba otra vez al maremagno de dudas, depresiones, amores efímeros y drogas en el que naufragaba desde su adolescencia e incluso durante los años de lucha antifascista. “Uno no se hunde mientras tenga una misión”, escribió. La suya terminó con la derrota del nazismo: la libertad lo arrojaba otra vez a sí mismo, a su infierno particular.

   El gran crítico literario Reich Ranicki fue contundente refiriéndose a la muerte de Klaus; alejándose de la opinión oficial, alegó: “Era homosexual, morfinómano e hijo de Thomas Mann”. Estas tres condiciones acabaron con él. El padre  —egocéntrico, de inclinación sexual ambigua y reprimida—, obsesionado por su arte, impotente para relacionarse con sus hijos, más pendiente de la vida quimérica que de la realidad, despreció el talento de Klaus. Lo tenía por un clown, y le disgustaban su amaneramiento y su dandismo. Tampoco aprobó su vida artística y bohemia, típica de los hijos de las grandes familias cultas y liberales, niños crecidos durante la I Guerra Mundial; jóvenes sin miedo, ansiosos de disfrutar de la vida, desinhibidos, apolíticos, amantes de placeres inmediatos, de la embriaguez, el malditismo y de ese “arte moderno” que los nazis calificarían de “degenerado”.

   En el Munich de la República de Weimar, Klaus creció junto a su hermana Erika, un año mayor que él. Los demás hermanos vinieron poco después: Golo, Mónica, Elizabeth y Michael. En su primera juventud, Erika y Klaus —uña y carne, tan encariñados el uno con el otro que se presentaban en todas partes como “gemelos”— se proclamaron reyes de un círculo de jóvenes artistas que ya nada tenían que ver con la hipócrita sociedad de sus mayores. Las andanzas de niñez de “los chicos Mann” en el Munich de la inflación las rememoró Klaus en Hijo de este tiempo (ed. Minúscula), escrito con cierto desorden y pasión típicamente juveniles, pero con encantadora ligereza y raudos trazos impresionistas. Ser hijo de quien era le abriría todas las puertas a Klaus, lo que emprendiera en el terreno literario o artístico despertaba expectación, pero lo embargaba el oscuro temor de que únicamente se contemplasen sus logros a la sombra de los de su padre. Escribió teatro y se representaron sus obras. Aunque sólo cosechó éxitos entre los jóvenes modernos.

   En 1929 Thomas Mann obtuvo el Nobel de literatura, lo cual supuso el reconocimiento universal del escritor y dinero para la familia. Klaus y Erika, ambos legendarios por sus vidas desordenadas, pudieron pagar deudas y emprender un fabuloso viaje alrededor del mundo presentándose hasta en China como los vástagos del flamante galardonado. Allá a donde iban transmitían alegría de vivir, encarnaban el cosmopolitismo, ávidos del “mundo de aquí”, apasionados de la libertad y de sus infinitas posibilidades encarnaban la nueva voluntad de Occidente. En realidad, los “gemelos Mann” sucumbían a todas las tentaciones, amaban y se decepcionaban en medio del vacío, anhelantes de infinitud, siempre en busca de lo inasible. Pero Klaus, al contrario que la masculina Erika, inseguro y depresivo en cuanto se alejaba de su hermana, obsesionado por la soledad y el anhelo de amor, morbosamente atraído por la muerte, terminó por depender de la morfina. Sólo en la embriaguez y la pérdida de conciencia hallaba el valor requerido para superar sus infortunios en cuanto le rondaba el menor contratiempo. La llegada de Hitler terminó de golpe con la joie de vivre de aquellos jóvenes artistas, tan europeos y cosmopolitas.

    A Klaus lo cogió el giro político en Alemania con veintisiete años; había publicado su breve Novela

de niños, como irónico contrapunto al relato de su padre titulado Desorden y dolor precoz (ambos en ed. Alba); la no  vela histórica Alejandro (ed. El Aleph), más consistente que la vacilante Der fromme Tanz, en la que confesaba abiertamente su homosexualidad; era ya un escritor conocido. Sin dudarlo abandonó una patria en la que se asfixiaba. Poco antes emigró Erika y, enseguida, sus padres y el resto de los hermanos. Los Mann se convirtieron en odiados enemigos del régimen en el extranjero, los nazis les privaron de la nacionalidad y los declararon “personas no gratas”. Desde entonces tanto Klaus como Erika concentraron sus esfuerzos en luchar contra la nueva barbarie; ésta mediante el escarnio y la mofa desde su propio cabaret literario El Molinillo de Pimienta, ridiculizando en canciones y chistes a los tiranos; Klaus empleó su talento literario en denunciar los crímenes que se perpetraban en Alemania. Fundó la revista «Die Sammlung», para dar voz a la literatura de la emigración, y escribió sus mejores novelas. Después de Huida al norte (Cátedra), en la que se autorretrataba junto a su amiga Annemarie Schwarzenbach como símbolo de una juventud existencialmente aniquilada, aparecieron las extraordinarias Mefisto (ed. Debolsillo) y El volcán (ed. Edhasa). La primera, una despiadada sátira de la sociedad nazificada de los años treinta, denunciaba el arte vendido al poder y ridiculizaba a los pomposos y necios jerarcas hitlerianos. Cima del peculiar estilo del autor: ligero, cortante e irreverente. La segunda es una obra realista en la que dominan la seriedad y un dramatismo trágico-heroico. Durante los años de resistencia antinazi Klaus escribió además cientos de artículos políticos y literarios; una selección de éstos lo proporciona El condenado a vivir (ed. El Nadir). Publicó asimismo otras obras de menor fuste como su Sinfonía patética —vida novelada de Tchaikovski— o La ventana enrejada (ed. Laertes), una fantasía sobre el rey Luis II de Baviera; en ambas, a vueltas con el homoerotismo, la exclusión, el arte y la muerte.

   Ni la emigración ni la guerra liberaron a Klaus de sus obsesiones íntimas: terminó por convertirse en un emigrado de todas partes que sufría profundamente por la incomprensión y el desamor paterno, además de sentirse un marginado social debido a su condición sexual y su drogadicción, de la que en vano intentó curarse en varias ocasiones. La falta de un empleo fijo, de estabilidad emocional y sentimental, su constante vivir a salto de mata, de un país a otro, a menudo sin un céntimo, de un amor a otro, de un traficante de droga a otro, humillándose y despreciándose, convirtieron a este inquieto celebrador del erotismo y la muerte en un seguro candidato al suicidio; “no hay paz hasta el final”, escribió. Sin embargo, el último acto de su vida no fue premeditado —aún trabajaba en una nueva novela: The last day—, sino fruto de un momento de desesperación y profunda depresión.

   En español aún no contamos con la traducción de Der Wendepunkt —El punto crítico—, la autobiografía de Klaus Mann, imprescindible para conocer la vida de este autor tan representativo de los avatares y las luchas del siglo XX.

Madrid 7 de marzo de 2008. Congreso de los Diputados

El PP muestra divergencias con el texto unitario contra ETA sellado por todos los grupos parlamentarios

   Todas las organizaciones políticas y sociales firmantes expresamos la más rotunda condena y el rechazo más enérgico a este nuevo atentado criminal de ETA. Todos asumimos esta nueva víctima del terrorismo como propia. Todos estamos dispuestos a responder a esta agresión de forma firme y unitaria, a defender la libertad y a derrotar a ETA a través de la fuerza exclusiva del Estado de Derecho.

   Apoyamos y respaldamos a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, que conseguirán, como tantas otras veces, que los asesinos sean entregados a la justicia y paguen por su crimen. ETA ha asesinado a un trabajador y a quien fue un representante de los ciudadanos. Lo ha hecho en vísperas de unas elecciones. Es un doble desafío a la Democracia y a las libertades que encontrará la respuesta democrática que merece este crimen. Nunca conseguirán nada. Sólo les espera la aplicación de la ley, la acción de la policía y el ejercicio de la justicia.

   Las organizaciones firmantes llamamos a los ciudadanos a responder a este crimen desde la serenidad y desde la firmeza democrática. Las elecciones democráticas del próximo domingo se convertirán en una nueva victoria de la libertad. ETA no ha conseguido ni conseguirá nunca torcer la libre voluntad de los ciudadanos.

   Al terrorismo sólo se le puede combatir y derrotar con la unidad de los demócratas y con la fuerza del Estado de Derecho. Las organizaciones firmantes apoyamos todas las convocatorias y movilizaciones que acuerden las fuerzas políticas y sociales del País Vasco para expresar la repulsa ciudadana ante este crimen. Por ello, apoyamos la concentración convocada por estas fuerzas políticas y sociales en Mondragón el próximo lunes día 10 de marzo, así como las concentraciones convocadas en esa fecha por la FEMP.

Firmantes: PSOE,  CiU, ERC, PNV, IU-ICV, BNG, CC, CHA, EA, Na-Bai, NC, CEOE, CEPYME, CC OO, UGT y USO

---

El PP muestra divergencias con el texto unitario contra ETA sellado por todos los grupos parlamentarios

   El documento firmado por todos los grupos parlamentarios expresa "la más rotunda condena y el rechazo más enérgico a este nuevo atentado criminal de ETA" -El Partido Popular “lamenta” que no se haya incluido el rechazo a la negociación con la banda terrorista.

   Ha muerto a los 81 años Victoria de los Ángeles, la soprano. La "diva humana" por su rechazo total a la vanidad que suele envolver el mundo de la ópera

   El más amplio de todos los registros; la mayor dulzura en cada uno de ellos; la finezza, que es lo contrario del alarde (que tanto se ha dado, desgraciadamente, en los todos los tiempos, especialmente en algunos tenores; y —por qué no— en alguna diva).

   Durante sus mejores años—allá por los ’60—mientras triunfaba en todo el mundo, en España se la relegaba. El mismo Liceo barcelonés se negaba a contratarla. Estaba naciendo otra diosa con la que no se le permitía competir.

   Miles de personas “anónimas”, unas de 5.400 según la Generalitat, han acudido hoy al Palau de la Generalitat para visitar la capilla ardiente de la soprano Victoria de los Ángeles, fallecida ayer, que ha sido despedida por familiares, amigos y compañeros, quienes han reconocido y subrayado su calidad artística y humana.

   Y tengo que recordar que no ha mucho tiempo († 1999) se nos fue también Alfredo Krauss. El mejor (¡qué subjetividad?... no sólo mía) de los tenores.

   Las mejores voces (cuidadas – estudiadas – completas – afinadas - claras…) inteligibles para el más profano; nítidas, puras, para el más entendido… Y sin supeditarla a un falso “volumen”, sino a la potencia que sólo puede conseguirse desde el fondo de la garganta hasta la acústica del espacio de la sala ¡Qué dedicación al trabajo! Y a la vida supeditada siempre a él, sin que mermara un ápice el propio disfrute de la misma.

   Y para ese profano, como yo, los matices más delicados, la fuerza más estremecedora. El recuerdo, siempre, del Werther de Massenet, del aria Pourquoi me réveiller?

   ¿Para qué despertar?

[A veces, las noticias se comentan por sí solas]

Un informe de la agencia reconoce que la guerra ha ofrecido un campo de entrenamiento para grupos como Al Qaeda

   No sólo no se encontraron las armas de destrucción masiva, sino que además que se ha construido una excelente base para la nueva generación de terroristas. Ésa es la principal conclusión de un informe del Consejo Nacional de Inteligencia (NIC) -think tank de la CIA- filtrado hoy por The Washington Post que pone en la picota de nuevo la política antiterrorista de Bush.

   El informe resulta demoledor para los que vaticinaban un debilitamiento de Al Qaeda –con la que el Gobierno de Bagdad no estaba relacionado- tras la invasión del país. No sólo eso no se ha producido, sino que la guerra ha ofrecido una nueva sede a los grupos, que habían perdido su base en Afganistán tras el derrocamiento del régimen talibán.

   "Irak ofrece a los terroristas un campo de entrenamiento, de reclutamiento la oportunidad para mejorar sus habilidades técnicas", ha asegurado David B. Low, el responsable de inteligencia nacional para amenazas internacionales. Según Low existe la sensación de que, incluso en el mejor de los escenarios, los terroristas tienen ahora una hogar al que regresar y del que dispersarse a todo el mundo.

   Por si fuera poco, según el estudio el conflicto de Irak ha superado incluso al contencioso palestino-israelí como el que más contribuye a reforzar los lazos de solidaridad entre los musulmanes y a expandir las versiones del Islam más radicales.

   El informe también hace predicciones sobre el futuro del terrorismo y vaticina que para 2020 Al Qaeda se verá superada por otros grupos extremistas que están emergiendo ahora vinculados a grupos locales. Esta descentralización, facilitada por el desarrollo de Internet y de las nuevas tecnologías, hace que estos grupos sean mucho más difíciles de combatir.

   El estudio, de 119 páginas es un riguroso análisis en el que han participado 1.000 expertos estadounidenses y de todo el mundo. Su mejor resumen parecen las palabras del presidente del NIC, Robert L. Hutchings: “Irak se ha convertido en el mejor imán para la actividad terrorista internacional”.

Fuente: El País, 14-01-2005 - http://www.elpais.es/articuloCompleto.html?d_date=&xref=20050114elpepuint_4&type=Tes&anchor=elpporint

   El lehendakari Ibarretxe ha comenzado la “ronda” de conversaciones con los representantes políticos de la Comunidad Autonómica Vasca, para hablar sobre su plan soberanista (el conocido como Plan Ibarretxe), antes de entrevistarse mañana con Zapatero.

   Ibarretxe quiere llevar su Plan al Congreso de los Diputados. Está en su derecho. Y el Congreso tendrá la última palabra. Que será “no”, vistas las “fuerzas”.

   Pero tiene el derecho constitucional de presentarlo ante la Cámara.

   Decía, en un ejercicio de Retórica, un alumno del apócrifo machadiano Juan de Mairena:

«En una república cristiana —habla Rodríguez en ejercicio de oratoria— democrática y liberal conviene otorgar al Demonio carta de naturaleza y de ciudadanía, prescribirle deberes a cambio de concederle sus derechos, sobre todo el específicamente demoníaco: el derecho a la emisión del pensamiento. Que como tal Demonio nos hable, que ponga cátedra, señores. No os asustéis. El Demonio, a última hora, no tiene razón; pero tiene razones. Hay que escucharlas todas».

   Ibarretxe, el Demonio nacional, se ha entrevistado con todos los partidos salvo con el PP, que ha declinado la invitación. El PP está en el coro de los querubines que no se contaminarán ni para ser Ángeles de la Guardia. El PP declina últimamente (desde hace varios años) todo diálogo con los que no considera “puros”. Allá ellos. Rajoy insta a impedir el referéndum con todos los medios legales. No hace falta. Ése supuesto referéndum no podrá nunca realizarse. Simplemente porque legalmente no es viable. ¿Quién formaría la Junta Electoral?... A partir de ahí, la imposibilidad de cuestiones como contar con un censo legal, pasando por la formación de colegios y mesas electorales, hasta el recuento de los votos.

   El portavoz de Sozialista Abertzaleak, Arnaldo Otegi, considera que la prioridad no pasa por negociar con Madrid la propuesta de nuevo Estatuto para Euskadi sino por consesuar unas reglas de juego para todos, y así se lo ha transmitido al lehendakari en su reunión de esta tarde.  Un “angelito”… caído, claro.

   Izquierda Unida ha acordado hoy que no apoyará el plan Ibarretxe cuando llegue al Congreso, aunque ha aplazado la decisión sobre si votará en contra o se abstendrá respecto a una propuesta que su federación vasca sí ha ratificado.

   Otros grupos rechazarán el plan. O se abstendrán. En todo caso, el proyecto del lehendakari morirá en el Congreso de los Diputados.

   A partir de ahí, y ante la imposibilidad no sólo legal sino material, de realizar el referendum, al Gobierno vasco sólo le queda la opción de rumiar qué otro paso pueden dar. A tres meses de las elecciones autonómicas.

   Lo demás son zarandajas, dimes y diretes. Ibarretxe golpeó fuerte la pelota contra el frontón y le ha rebotado en la frente.

   El Estado de Derecho sigue en su sitio. Y seguirá. Ya lo ha demostrado en ocasiones anteriores.

   El lehendakari volverá a mostrar su habitual expresión de compungido.